Αγαπάμε τους γύρω μας. Αγαπάμε τον απέναντι. Αγαπάμε τον γείτονα. Πιο πολύ όμως αγαπάμε τον κοντινό μας άνθρωπο και εκείνο που φοβόμαστε περισσότερο είναι να μην τον χάσουμε. Οι άνθρωποι φεύγουν από πολλές και διαφορετικές αιτίες. Οι κύριες αφορούν αρρώστιες. Υπάρχουν φορές που ακούς για έναν θάνατο, ρωτάς την αιτιολογία και η απάντηση «κουμπώνει» – όσο […]
Η ταχύτητα και το εύρος του Διαδικτύου δυσκολεύουν τις κυβερνήσεις να επιβάλουν τη δέουσα νομοθεσία στον εικονικό κόσμο. Τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης αποτελούν έναν ιδιωτικό χώρο δημόσιας έκφρασης, κάτι που δυσκολεύει τις ρυθμιστικές αρχές.
Κάτι με συνάρπαζε πάντα στη ζωή αυτών των ανθρώπων που αψηφούσαν τα πάντα για την πίστη τους, ακόμη κι αν βρίσκονταν αντιμέτωποι με έναν φρικτό θάνατο.
Το νερό έφτασε στο ενάμισι μέτρο. Η ταχύτητα, τρομερή. Τα σάρωσε όλα. Επιπλα, υπολογιστές, μηχανήματα, ντουλάπες. Τα παρέσυρε στον δρόμο. Ευτυχώς έλειπα. Οταν τέλειωσε η καταιγίδα, τα βρήκα μέχρι και εκατό μέτρα μακριά. Φυσικά οι υπολογιστές είχαν καταστραφεί, δεν μιλάμε για το βιος μου. Τα είχα όλα εκεί. Ολη την εταιρεία. Νεοφυής επιχείρηση. Πουλούσα χειροποίητα […]
«Εβαλαν τον καλύτερό μου φίλο να με δελεάσει να κρυφτώ κάπου για να με χτυπήσουν. Πόνεσε. Για κάποιο λόγο, αποφάσισαν ότι θα με κυνηγούσαν ασταμάτητα. Κάτι που δυσκόλεψε το μεγάλωμά μου. Επί σειρά ετών, δεν υπήρχε διάλειμμα. Στο σχολείο με κυνηγούσαν συμμορίες που προσπαθούσαν να μου κάνουν κακό. Μετά γύριζα σπίτι – ήταν απαίσια κι εκεί». […]
Τι είναι deepfake; Ενα portmanteau από τις λέξεις «deep learning» και «fake». Τι είναι «portmanteau»; Ενα γλωσσικό μείγμα στο οποίο μέρη λέξεων συνδυάζονται σε μια νέα λέξη, όπως στην «αιθαλομίχλη», που δημιουργήθηκε από την ανάμειξη αιθάλης και ομίχλης. Στην πράξη, βέβαια, τα deepfake είναι συνθετικά μέσα στα οποία ένα άτομο σε μια υπάρχουσα εικόνα ή […]
Μικρός, πήγαινα σε ένα γνωστό ιδιωτικό σχολείο, από τα καλύτερα της εποχής. Στο δημοτικό ήμουν με διαφορά ο καλύτερος μαθητής. Βοηθούσε και το σύστημα, πολύ προχωρημένο για την εποχή (μιλάμε για περίοδο χούντας). Από διαγωγή όμως τα πράγματα ήταν τραγικά. Χάρη μου ‘καναν που με κρατούσαν. Στο Γυμνάσιο τα πράγματα άλλαξαν. Η γνώση μπήκε σε […]
Το τελευταίο διάστημα ετέθη το θέμα συνδικαλισμός – θέατρο. Οταν θίγονται τα συμφέροντά τους να κλείνουν οι ηθοποιοί τα θέατρα ή όχι; Εάν και εφόσον ο νόμος πλήττει έναν κλάδο (στην περίπτωση των ηθοποιών και όχι μόνο), πιστεύω ότι πρέπει να αντιστέκονται και να διεκδικούν το δίκιο τους. Εφόσον η απεργία είναι μια νόμιμη οδός […]
Η νεολαία του ΣΥΡΙΖΑ δημοσιοποίησε μέσω social media μια σειρά από προεκλογικά σποτάκια με τίτλο «Χάου του» που απευθύνονται στους νέους, τα οποία δημιούργησαν πολλές συζητήσεις. Φαινομενικά ερασιτεχνικού τύπου, με YouTube αισθητική, έχουν κάθε φορά έναν πρωταγωνιστή που κάτι θέλει. Σε μια περίπτωση θέλει να αποχαιρετήσει τους γονείς του, να φύγει από το παιδικό του […]
Επρεπε να παραδώσω στον εκδότη μου το νέο μου βιβλίο. Deadline: πέντε μήνες. Πολύ λίγος ανθρώπινος χρόνος, με δεδομένο ότι το προηγούμενο το είχα γράψει αποκλειστικά εγώ. Ομως στο συμβόλαιο ανέφερε ρητά πως θα πρέπει να ακολουθήσει ένα μυθιστόρημα ή ένα θεατρικό έργο σε συνεργασία και σύλληψη με κάποια πλατφόρμα τεχνητής νοημοσύνης. Πλοηγήθηκα στο metaverse. […]
Για μια αρχαιολάγνα πόλη σαν την Αθήνα, έμπλεη από τοπόσημα, η ανάγνωσή τους από τον μέσο πεζοπόρο δεν είναι αντίστοιχη της αξίας τους. Η δε αντιμετώπισή τους είναι συνήθως περιστασιακή, δηλαδή όπου υπάρχει κάτι σημαντικό γκρεμίζουμε ή προσθέτουμε. Εάν φτιάξει κανείς έναν χάρτη, θα δει ότι τα τοπόσημα δημιουργούν ένα νήμα που συνδέει ολόκληρη την […]
1977. Εκλογές. Δεν μπορώ να ψηφίσω, είμαι δεκαεπτάρης. Πολιτικοποιημένος, χωρίς να ανήκω σε νεολαία. Ζώντας σ’ ένα σπίτι όπου λόγω της μάνας μου (Μπέττυ Αρβανίτη) μπαινοβγαίναν ποιητές σαν τον Μανόλη Αναγνωστάκη, πολιτικοί σαν τον Λεωνίδα Κύρκο, δημοσιογράφοι σαν τη Σούλα Αλεξανδροπούλου και διανοούμενοι της Αριστεράς, ήταν φυσικό να στραφώ προς τη ανανεωτική Αριστερά, το ΚΚΕ […]
Ποιος θυμάται τον Λευκάδιο Χερν; Οι Ιάπωνες πάντως πολύ καλά, καθώς είναι μια χώρα που λατρεύει την Ελλάδα και τους ποιητές της. Πρώτος λοιπόν, ο Λευκάδιος Χερν, ο εθνικός ποιητής της χώρας του Ανατέλλοντος Ηλίου. Θα το πίστευε κανείς ότι η Ελλάδα της διασποράς θα έφτανε μέχρι την Ιαπωνία και θα εκφραζόταν διά της ποιήσεως […]
100 χρόνια «Το Βήμα». Ενας αιώνας δημοσιογραφία. 50 χρόνια αναγνώστης, 4 χρόνια συντάκτης. Πριν μπουν τα social media στη ζωή μας, οι εφημερίδες είχαν την τιμητική τους. Σάββατο «Τα Νέα» και Κυριακή το τελετουργικό ανάγνωσης του «Βήματος». Καλλιδρομίου, καφές και «Το Βήμα». Διάβαζα την εφημερίδα από την αρχή ως το τέλος. Δεν άφηνα άρθρο. Μετά […]
Οι μνήμες είναι το σπίτι μου. Κάποτε γεμάτο αντικείμενα. Ανάμεσά του ένας επιβλητικός Καρυοθραύστης. Σταδιακά τα χάνω, τα αποχωρίζομαι.
Ο Ludwig Wittgenstein έλεγε πως τα όρια ενός ανθρώπου καθορίζονται από τα όρια της γλώσσας του. Τα όρια της γλώσσας είναι τα όρια του ανθρώπινου μυαλού. Οσα ξέρω είναι αυτά για τα οποία έχω λέξεις. Είτε συμφωνούμε είτε όχι, δεν μπορούμε να αγνοήσουμε αυτόν τον στοχασμό που δεν είναι στατικός. Ολο και νέες λέξεις έρχονται […]
Γνώρισα την Εύα Καϊλή τη δεκαετία του 2000 στην Αθήνα. H εντύπωσή μου ήταν ενός ενθουσιώδους ατόμου, το οποίο είχε μια επικοινωνιακή άνεση που συνδύαζε ευφυώς με την εμφάνιση. Η συζήτησή μας δεν μπορώ να πω ότι με έκανε να φανταστώ ότι το κορίτσι αυτό θα είχε κάποιο ιδιαίτερο μέλλον στην πολιτική. Παρέθετε κάποια τσιτάτα […]
«Μόνο με τη σιωπή και την ακινησία μπορείς να παρατηρήσεις σωστά και να πας στο βάθος των πραγμάτων»
Αισθανόμουν πάντοτε ότι η απελευθέρωση – η ελευθερία – η αίσθηση της προσωπικής πλήρωσης δεν έρχεται μέσα από επεμβάσεις επί της φύσης – με τη διττή έννοια – αλλά ως στοιχείο της ίδιας της φύσης, μέσα από μια εγγενή, αρχαϊκή, πρωτεϊκή δύναμη που διασχίζει τα εκατομμύρια των αιώνων που έχει ζήσει ο άνθρωπος σε αυτόν τον πλανήτη. Μια δύναμη […]
Παρατηρώντας την τάση του γιου μου Ερμή για τη μουσική σκεφτόμουν κάτι απλό: εάν πράγματι έχει ταλέντο, τι γίνεται μετά: Πώς μπορεί αυτό το ταλέντο να αποδώσει καρπούς; Κάθε καλλιτέχνης αναρωτιέται τι είναι το ταλέντο. Είναι ένα θείο δώρο; Είναι κληρονομικό; Το βέβαιο είναι ότι είναι δώρο. Ενα δώρο που πρέπει να το συντηρήσεις, να […]
