«Θεωρείτε τον εαυτό σας πορνογράφο
ή δημοσιογράφο;» ερωτήθηκε ο Λάρι Φλιντ λίγο προτού ανοίξει η πόρτα του δικαστηρίου στο Σινσινάτι του Οχάιο στις 20 Απριλίου του 1988. «Είμαι εκδότης» απάντησε αυστηρά. Ηταν η δεύτερη φορά που ο διάσημος εκδότης του αμερικανικού πορνογραφικού εντύπου «Hustler» «επισκεπτόταν» το εδώλιο του κατηγορουμένου στην πολιτεία του Οχάιο, μια πολιτεία της οποίας οι νόμοι είναι τόσο αυστηροί ώστε οι κάτοικοι έπρεπε να οδηγήσουν ως το Κεντάκι για να δουν την Πόλα Τζόουνς άνευ ρούχων στο εξώφυλλο του «Penthouse». Αλλωστε άγνωστο είναι τι μέλλει γενέσθαι για τον άνθρωπο που πέρασε το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του πείθοντας τα ΜΜΕ και τις ανθρωπιστικές οργανώσεις ότι ήταν ακτιβιστής και όχι πορνογράφος. Ιδιότητα μάλλον αδιάφορη για τους αναγνώστες του περιοδικού, οι οποίοι χρωστούν σήμερα την ύπαρξη της μεταμεσονύκτιας ερωτικής ζώνης των τηλεοπτικών καναλιών σε αυτόν.


Ο Λάρι Κλάξτον Φλιντ γεννήθηκε στο χωριό Λέικβιλ του Κεντάκι. Τα προς το ζην ήταν η βασική αγωνία μιας απλοϊκής και άτυχης οικογένειας, ενώ η μικρότερη αδελφή του πέθανε το 1951 από λευχαιμία. Το τραγικό αυτό συμβάν έφερε το διαζύγιο των δύο γονέων, Κλάξτον και Ιντιθ, ενώ ο Λάρι πήρε τον δικό του δρόμο για το Αμλετ της Ιντιάνα μαζί με τη μητέρα του.


Η εφηβεία του δεν διέφερε από αυτήν των συνομηλίκων του, αν και αξιοσημείωτο είναι το γεγονός ότι με δική του πρωτοβουλία κατετάγη στον αμερικανικό στρατό, από όπου όμως αποβλήθηκε λόγω χαμηλών αποδόσεων. Το 1974 ο Λάρι Φλιντ ήταν ήδη ιδιοκτήτης νυχτερινού μπαρ, στο Ντέιτον του Οχάιο, με προσωπικό 300 χορεύτριες. Το μπαρ δεν άργησε να εξελιχθεί σε στριπτιζάδικο, όπου σε συνεργασία με την ­ ανήλικη τότε ­ σύντροφό του Ανθία Λίζουρ, επίσης χορεύτρια, επένδυσε στην ικανοποίηση του ανδρικού πληθυσμού και «στην έκθεση» όπως έλεγε ο ίδιος «του γυναικείου κάλλους».


Κανείς δεν γνωρίζει πότε ακριβώς ήλθε η έμπνευση του «Hustler», αλλά τα «Playboy» και «Penthouse» ήταν ανέκαθεν στοιβαγμένα στην τουαλέτα του σπιτιού. Πίστευε όμως πάντοτε ότι οι γυναίκες τους ήταν απρόσιτες για τους άνδρες. Το πρώτο τεύχος του περιοδικού «Hustler» κυκλοφόρησε το 1974. Το περιεχόμενο του εντύπου ήταν γραφικό και αντικομφορμιστικό. Στο «σκληρό» αυτό περιεχόμενο περιλαμβάνονταν γυμνές φωτογραφίες εγκύων, νοητικά καθυστερημένων και ανάπηρων γυναικών σε σεξουαλικά αποκαλυπτικές στάσεις. Το περιοδικό τάραξε τα νερά των αμερικανών πουριτανών και προκάλεσε ροή αντιδράσεων από φεμινιστικές και αντιπορνογραφικές οργανώσεις.


Από την πρώτη ημέρα που το «Hustler» βγήκε στα περίπτερα, ο Φλιντ επικαλέστηκε την Πρώτη Τροπολογία του Συντάγματος. Απάντησε στις πολλαπλές μηνύσεις με ομιλίες υπέρ της ελευθερίας του λόγου. Τον Μάιο του 1976 κατηγορήθηκε για διάφορα αδικήματα, μεταξύ των οποίων το οργανωμένο έγκλημα και η υπόθαλψη αισχρότητος. Η υπόθεση ήταν ιδιαίτερα σημαντική γιατί για πρώτη φορά οι αμερικανικές Πολιτείες κλήθηκαν να ορίσουν την αισχρότητα. Ως αποτέλεσμα, ο Φλιντ καταδικάστηκε σε 7-25 χρόνια φυλάκισης, μια απόφαση που αργότερα ανετράπη.


Το 1977 ο παραγωγός της εκπομπής «60 minutes» συνέστησε τον Λάρι Φλιντ στη Ρουθ Κάρτερ Στέιπλτον, την ευαγγελίστρια αδελφή του τότε προέδρου της Αμερικής Τζίμι Κάρτερ. Η ξαφνική όμως μεταστροφή του Φλιντ προς τον χριστιανισμό δεν άφησε τους αντιπάλους του αδιάφορους. Ενας από αυτούς, ο λευκός συντηρητικός Τζόζεφ Πολ Φράνκλιν, πυροβόλησε τον Φλιντ και τον δικηγόρο του έξω από ένα δικαστήριο της Τζόρτζια αφήνοντας τον Φλιντ παράλυτο και με ένα μικρό ελάττωμα στην ομιλία. Ο Λάρι Φλιντ και η σύζυγός του Ανθία ­ παντρεύτηκαν το 1976 ­ πέρασαν τα επόμενα χρόνια πίσω από μια ατσάλινη πόρτα. Ο Φλιντ βρήκε διέξοδο στα ηρεμιστικά, ενώ η Ανθία εθίστηκε στην ηρωίνη.


Το 1980 διαγνώστηκε ότι η Ανθία είχε AIDS. Επεσε σε βαθιά κατάθλιψη, με αποτέλεσμα να πνιγεί στην μπανιέρα της. Ηταν 34 χρόνων. Καταβεβλημένος ο Φλιντ αφιέρωσε τη ζωή του στη σταυροφορία υπέρ της ελευθερίας του λόγου. Η αυτοκρατορία του συνέχισε να ανθεί, παρ’ όλο που η απόφαση του Ανωτάτου Δικαστηρίου των ΗΠΑ το 1988 καταδίκασε κάθε δυσφήμηση (χωρίς απόδειξη) κατά επωνύμων προσώπων, ως απάντηση στη δημοσίευση ενός καρτούν με σκηνές αιμομιξίας του αρχιερέα Τζέρι Φάλγουελ, στο Hustler.


Η άφεση όμως αμαρτιών για τον γνωστό εκδότη ήλθε όταν η ζωή του μεταφέρθηκε στον κινηματογράφο. Το 1996 ο Γούντι Χάρελσον υποδύθηκε τον Λάρι Φλιντ στη μεγάλη οθόνη σε σκηνοθεσία Μίλος Φόρμαν. Η Κόρτνι Λαβ, η οποία προτάθηκε για Οσκαρ πρώτου γυναικείου ρόλου ­ στον ρόλο τής Ανθία ­, υποσχέθηκε ότι αν κέρδιζε το Οσκαρ θα ποζάριζε γυμνή για το περιοδικό «Hustler». Οταν ο Λάρι Φλιντ ερωτήθηκε αν ο Γούντι Χάρελσον είχε υποσχεθεί κάτι ανάλογο, απάντησε με το γνωστό υπαινικτικό του ύφος: «Μα, ποιος θα ήθελε να δει τον Χάρελσον γυμνό; Είναι τόσο μικρός…».