Τον Οκτώβριο του 2026 συμπληρώνονται 57 χρόνια από τον θάνατο του Τζακ Κέρουακ. Μέχρι και σήμερα, όπως γίνεται συνήθως με τους ανθρώπους που άγγιξαν με τον έναν ή με τον άλλο τρόπο τη ζωή άλλων ανθρώπων, στον τάφο του συγγραφέα στο Λόουελ της Μασαχουσέτης, θα βρει κανείς στιλό, μολύβια και κουτάκια μπίρας. Με λίγα λόγια, ο Τζακ Κέρουακ δεν έχει ξεχαστεί. Και όχι μόνο δεν έχει ξεχαστεί, αλλά μία νέα έκθεση δίνει «τροφή» στα άτομα που εξακολουθούν να τον διαβάζουν φανατικά.
Το βιβλίο του Κέρουακ του 1957 «Στον Δρόμο», άλλωστε, ήταν η «βίβλος» της Γενιάς των Μπιτ και καταγράφει, με εντυπωσιακά αφιλτράριστη πρόζα, τα ταξίδια του στις ΗΠΑ μαζί με τους συναδέλφους συγγραφείς Άλεν Γκίνσμπεργκ, Γουίλιαμ Σ. Μπάροουζ και την έμπνευσή του, τον Νιλ Κάσαντι.
Το βιβλίο άλλαξε την πορεία της αμερικανικής λογοτεχνίας, ο Κέρουακ στέφθηκε «βασιλιάς των μπιτ» – ένα προσωνύμιο που αργότερα μίσησε – και ύστερα άρχισε να σβήνει, αποφασίζοντας να κλειστεί στον εαυτό του και σε τέσσερις τοίχους.
Πίστευε πως θα γινόταν διάσημος
Στο 2026 πλέον, μια νέα έκθεση με τίτλο Running Through Heaven: Visions of Jack Kerouac στο Grolier Club της Νέας Υόρκης, επιχειρεί να επαναφέρει την ανθρώπινη διάσταση πίσω από τον μύθο, παρουσιάζοντας επιστολές και προσωπικά αντικείμενα του Κέρουακ που δεν έχουν εκτεθεί ξανά δημόσια.
Ο Τζέικομπ Λόουενταϊλ, συλλέκτης και ιστορικός που κατέχει όλα τα αντικείμενα της έκθεσης και είναι επίσης ο επιμελητής της, λέει ότι η συλλογή του ξεκίνησε με το αντίτυπο του Κέρουακ από το μυθιστόρημα «Οι Δαιμονισμένοι» του Φιοντόρ Ντοστογιέφσκι, το οποίο θα εκτίθεται. Στο εσωτερικό του, ο Λόουενταϊλ βρήκε μια σημείωση γραμμένη από το χέρι του Κέρουακ: «σαν να έτρεχαν όλοι μέσα από τον παράδεισο». Αυτή ενέπνευσε και τον τίτλο της έκθεσης.
Σε έναν «λιγότερο γνωστό οίκο δημοπρασιών», ο Λόουενταϊλ βρήκε αργότερα επιστολές από τα χρόνια του Κέρουακ στο Πανεπιστήμιο Κολούμπια, οι περισσότερες γραμμένες σε έναν φίλο πίσω στην πόλη Λόουελ της Μασαχουσέτης. Η αλληλογραφία αποτυπώνει τον Κέρουακ «να φτάνει μόλις στη Νέα Υόρκη και να βλέπει τον κόσμο του να διευρύνεται από το Λόουελ σε αυτή την τεράστια μητροπολιτική ζωή».
Ο Λόουενταϊλ πιστεύει ότι δείχνουν πρώιμες μορφές και πειραματισμούς αυτού που θα γινόταν αργότερα η χαρακτηριστική τεχνική του Κέρουακ, η «αυθόρμητη πρόζα». «Τη δοκίμαζε στους φίλους του», λέει.
Στις επιστολές φαίνεται καθαρά ότι ο Κέρουακ πίστευε από νεαρή ηλικία πως θα γινόταν διάσημος και ότι τα γράμματά του θα διαβάζονταν από μελλοντικούς αναγνώστες.
Η έκθεση παρουσιάζει επίσης προσωπικά αντικείμενα, τα οποία ο Λόουενταϊλ αποκαλεί «κειμήλια», που διαλύουν την εικόνα του περιπλανώμενου στον δρόμο. «Ο Κέρουακ περνούσε τον περισσότερο χρόνο του στο σπίτι», λέει.
Υπάρχει ακόμη ένα χειρόγραφο πρόγραμμα εργασίας από τον Απρίλιο του 1953 που καταγράφει τις ώρες και την αμοιβή του Κέρουακ σε τρένο – κάτι που η έκθεση παρουσιάζει ως απόδειξη της «εργατικής πραγματικότητας πίσω από τη μυθολογία».
Ο Κέρουακ μεγάλωσε σε εργατική οικογένεια στο Λόουελ και έκανε περιστασιακές χειρωνακτικές δουλειές σε όλη του τη ζωή. Ακόμη και στο απόγειο της φήμης του, βασιζόταν σε προκαταβολές και ακανόνιστα εισοδήματα. Στα τελευταία χρόνια της ζωής του, καθώς ο αλκοολισμός του χειροτέρευε, οι ιστορικοί σημειώνουν ότι τα οικονομικά του γίνονταν όλο και πιο ασταθή, ακόμη κι ενώ είχε γίνει πασίγνωστο όνομα.
Πίσω από τις κλειστές πόρτες
Υπάρχουν και σύγχρονες ανησυχίες στην έκθεση η οποία θα παρουσιάζεται έως τις 16 Μαΐου. «Ο Κέρουακ χρησιμοποιεί μερικές φορές αρκετά προσβλητική γλώσσα» και «λέει πράγματα που δύσκολα συμφωνούν με τις ευαισθησίες του σήμερα». Το βιβλίο αναφέρει επίσης τον αντισημιτισμό του Κέρουακ, ο οποίος συνέχιζε ακόμη κι όταν είχε φίλους εβραϊκής καταγωγής όπως ο Γκίνσμπεργκ.
Και μετά, το αγαπημένο θέμα όλων: η σεξουαλικότητα του Κέρουακ. «Όλοι θέλουμε να μάθουμε τι έκανε στην κρεβατοκάμαρα και ποιος ήταν εκεί». Στο βιβλίο γράφει ότι «τα στοιχεία από τα ίδια τα ημερολόγια, τα κείμενα και τις επιστολές του Κέρουακ υποδηλώνουν ότι ήταν βαθιά καταπιεσμένος ή ίσως αμφιφυλόφιλος». Παρ’ όλα αυτά, η «επιθυμία να τον κατηγοριοποιήσουμε είναι λάθος», πιστεύει ο Λόουενταϊλ, και αντιστέκεται στην ιδέα ότι οποιαδήποτε ταμπέλα μπορεί να χωρέσει τον Κέρουακ.
Η έκθεση υποστηρίζει ότι πρέπει να διαχωρίζουμε το στερεότυπο και τον μύθο ενός καλλιτέχνη από τον πραγματικό άνθρωπο. Ωστόσο, ο Κέρουακ κάνει έναν τέτοιο διαχωρισμό δύσκολο – ίσως και αδύνατο. Το έργο του κινείται ανάμεσα στη μη λογοτεχνική αφήγηση και τη μυθοπλασία, καθιστώντας δύσκολο για τους ιστορικούς να ξεχωρίσουν την αλήθεια από την υπερβολή. Η ζωή του ήταν το έργο του.
Οι επιστολές αποδεικνύουν ότι ήταν ρομαντικός και, τελικά, συντηρητικός. «Οι άνθρωποι έχουν μια πιο σκληρή εικόνα για τον Κέρουακ, αλλά αυτή η δήθεν μάτσο συμπεριφορά του δεν είναι τόσο ακριβής», λέει ο Λόουενταϊλ. «Είχε μια τεράστια ανοιχτή καρδιά» και «σε κάποιο επίπεδο ήταν πολύ ευγενικός και καλός άνθρωπος για τον κόσμο στον οποίο ζούσε».
