Τετάρτη 26/2/14, μία ήρεμη ημέρα σκέφθηκα να πάω για τον Κλειδάριθμο στην Εφορία Αμαρουσίου. Ρώτησα τη φοροτεχνικό και μου είπε πως χρειάζομαι ΜΟΝΟ Ταυτότητα.

Ξαναρώτησα, επέμενε και σκέφτηκα «σιγά-σιγά προοδεύουμε». Τι τόθελα!!! Φτάνω, μία χαλαρή μέρα, λίγος κόσμος, Περίμενα λίγο στην ουρά, και βλέπω στο γκισέ το… σημείωμα «Για Κλειδάριθμο, να Έχετε Ταυτότητα και ΦΩΤΟΤΥΠΙΑ ΑΥΤΗΣ».

Ρωτάω έναν διπλανό «χρειάζεται και φωτοτυπία;». «Έχετε αλλάξει ταυτότητα;» με ρωτάει. Δεν θυμόμουν πριν από πόσα χρόνια. «Να πάτε έξω στο Φωτοτυπίο» μου λέει. Για να μην περιμένω τσάμπα, τηλεφωνώ στη φοροτεχνικό που με βεβαιώνει ότι «στην Κηφισιά δεν ζητούν φωτοτυπία». Επειδή μου φάνηκε λίγο …γελοίο, βλέπω «ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ» και μπαίνω. Κάνω την ερώτηση… ανεμίζοντας την αυτότητα. «Χρειάζεται και φωτοτυπία;;;» «Μα εννοείται, αυτονόητο», μου απαντάει, χαμογελώντας με …συγκατάβαση, « δεν είναι μακριά, απέναντι στο δρόμο» συμπληρώνει.

Σκέφτομαι ότι αν είναι τόσο αυτονόητο και αν εννοείται ότι δεν αρκεί η ταυτότητα, αλλά πρέπει να φέρω και «φωτοτυπία αυτής», πρέπει εγώ να είμαι ηλίθιος. «Δηλαδή εδώ δεν μπορείτε να κάνετε φωτοτυπία;» ρωτάω, ξεχνώντας σε ποιά χώρα βρίσκομαι.

Ακολούθησαν τα γνωστά … γαλλικά, αφού επέμενε στο αυτονόητο και ότι «ο Θεοχάρης δεν τους δίνει ούτε μελάνι ούτε χαρτί» και μετά από 10 λεπτά «εξηγήσεων» βρήκα μία υπάλληλο, που προφανώς δεν το έβρισκε τόσο …αυτονόητο, μου έβγαλε (κρυφά, βεβαίως), μία φωτοτυπία και ξαναπήγα επάνω.

Μισή ώρα μετά, με το χαρτί στο χέρι, αλλά και με τη φωτοτυπία της ταυτότητας, που ΔΕΝ ΧΡΕΙΑΣΤΗΚΕ, έφυγα με τον Κλειδάριθμο, αμφιβάλλοντας αν είμαι ηλίθιος, αλλά βέβαιος ότι με τέτοιους … Διευθυντές Εφοριών, η Ελλάδα δεν έχει καμία ελπίδα, όσα πλεονάσματα και να βγάλει, κ. Θεοχάρη.

* Ο Λυκούργος Λιαρόπουλος είναι Ομότιμος Καθηγητής Πανεπιστημίου Αθηνών