Κόσμος, πολύς κόσμος, συγκεντρώθηκε την Τετάρτη το μεσημέρι στην Αγία Μαρίνα, γεμίζοντας ασφυκτικά την πλατεία έξω από την εκκλησία στο Θησείο και τους γύρω δρόμους. Γιατί πολύς κόσμος θέλησε να αποχαιρετήσει τον Θανάση Βέγγο που πέθανε χθες το πρωί, μετά από πολύμηνη περιπέτεια υγείας. Εκατοντάδες ήταν οι απλοί άνθρωποι που, κυριολεκτικά, συνωστίστηκαν για να μπορέσουν να παραβρεθούν στη νεκρώσιμη ακολουθία και να πουν το τελευταίο αντίο στον «καλό μας άνθρωπο», που περίμεναν υπομονετικά στις σκάλες και θέλησαν να μπουν μέσα στον ναό για να τον «τελευταίο ασπασμό». Οικογένειες με παιδιά, ηλικιωμένοι, άνδρες και γυναίκες, πολλοί εξ αυτών με δάκρυα στα μάτια, ήταν εκεί και μιλούσαν για τον Θανάση Βέγγο, όπως μιλά κανείς για έναν πολύ δικό του άνθρωπο.

Ηταν λίγα λεπτά μετά τις δύο όταν άρχισε η εξόδιος ακολουθία προεξάρχοντος του Αρχιεπισκόπου Αθηνών και πάσης Ελλάδος, Ιερώνυμου. Τριάντα λεπτά αργότερα ακούστηκε το «Δεύτε τελευταίον ασπασμόν». Μεσολάβησαν οι επικήδειοι, από την πρόεδρο του ΣΕΗ Λίλα Καφαντάρη, τον Γιάννη Βογιατζή, και δικούς του ανθρώπους, όπως τον γιατρό και τον πνευματικό του. Ηταν εκεί, η κυρία Μίνα, η γυναίκα του, μαζί με τα παιδιά, τα εγγόνια και τους υπόλοιπους συγγενείς του. Λίγοι, πολύ λίγοι, ήταν οι ηθοποιοί που παραβρέθηκαν _ελάχιστοι οι συνάδελφοί του, της παλιότερης, της νέας ή και νεώτερης γενιάς. Δεκάδες τα στεφάνια, ανάμεσά τους του Προέδρου της Δημοκρατίας, των πολιτικών κομμάτων, του Μίκη Θεοδωράκη αλλά και της οικογένειας του Μάνου Χατζιδάκι, της ΕΤ3, του ΣΕΗ, του Διονύσου και άλλων καλλιτεχνικών παραγόντων καθώς και πολλών φίλων.

Την κυβέρνηση εκπροσώπησε ο αναπληρωτής υπουργός Πολιτισμού Τηλέμαχος Χυτήρης. Ηταν εκεί ο υφυπουργός Μεταφορών, Υποδομών και Δικτύων Νίκος Σηφουνάκης, ο βουλευτής Γιάννης Βούρος, το μέλος του Π.Γ. του ΚΚΕ Σπύρος Χαλβατζής, ο δήμαρχος Πειραιά Βασίλης Μιχαλολιάκος κ.ά. Παρών ο Νίκος Κούνδουρος, ο σκηνοθέτης που τον έβγαλε στον κινηματογράφο, ο Παντελής Βούλγαρης και η Ιωάννα Καρυστιάνη, ο Ντίνος Κατσουρίδης, ο Κώστας Φέρρης, ο διευθυντής φωτογραφίας Νίκος Καβουκίδης, ο Μανούσος Μανουσάκης Εκεί ο Λάκης Λαζόπουλος και η Κάκια Ιγερινού καθώς και οι ηθοποιοί Γιάννης Βογιατζής, Δημήτρης Πιατάς, Αννα Φόνσου, Τρύφων Καρατζάς, Τάσος Κωστής, Βάσια Τριφύλλη, Ελένη Φιλίνη, Σούλη Σαμπάχ, Μιχάλης Γιαννάτος, Κώστας Πρέκας, Σπύτρος Μπιμπίλας, Τάκης Εμμανουήλ. Από τις ελάχιστες ηθοποιούς της νεώτερης γενιάς, ήταν εκεί η Γωγώ Μπρέμπου, η οποία είχε συνεργασθεί μαζί του στη μικρή οθόνη _στο «Περί ανέμων και υδάτων» της Κ. Ιγερινού. «Ημουν πολύ τυχερή…. Ηταν πραγματικά ένας πολύ καλός άνθρωπος», είπε, καθώς έτρεχαν δάκρυα από τα μάτια της….

«Που θα τον θάψουν;» ρωτούσαν, θέλοντας να παραστούν και στην κηδεία, ο χώρος της οποίας δεν ανακοινώθηκε. «Ο Βέγγος ανήκει σε όλους μας, είναι δικός μας….», έλεγαν, ενώ ένα δυνατό χειροκρότημα ακολούθησε την έξοδο της σορού από την εκκλησία υπό τους ήχους της μπάντας του δήμου που ήταν από νωρίς έξω από την εκκλησία της Αγίας Μαρίνας. «Ηταν η αγαπημένη του εκκλησία. Ερχόταν συχνά. Γι΄αυτό και θέλησε να γίνει εδώ η τελετή», έλεγαν οι άνθρωποι της γειτονιάς.
Καλό ταξίδι «καλέ μου άνθρωπε»….